15-06-2023
Момент истины | |
Обложка книги |
|
Жанр: | |
---|---|
Автор: | |
Язык оригинала: | |
Год написания: |
1973 |
Публикация: |
ноябрь 1974 |
«В а́вгусте со́рок четвёртого» — роман Владимира Богомолова, опубликованный в 1974 году.
Другие названия романа — «Уби́ты при задержа́нии…», «Возьми́ их всех!..», «Моме́нт и́стины», «Чрезвыча́йный ро́зыск: В а́вгусте со́рок четвёртого»[1].
Содержание |
Впервые роман был опубликован в № 10, 11, 12 журнала «Новый мир» за 1974 год. Позже роман был многократно переиздан.
Роман был переведён на три десятка языков, выдержал более ста изданий, тираж превысил несколько миллионов экземпляров.
Действие романа происходит в августе 1944 года на недавно освобождённой территории Белоруссии. В прифронтовой полосе двух советских фронтов — 1-го Прибалтийского и 3-го Белорусского, действует квалифицированная группа немецких агентов, которая наружным наблюдением и резидентурой добывает для немецкого командования ценную разведывательную информацию. Поиском этих агентов занимается одна из оперативно-розыскных групп Управления контрразведки СМЕРШ 3-го Белорусского фронта под руководством капитана Алёхина. Почти двухнедельный розыск ощутимых результатов не дал.
Ставка Верховного Главнокомандования (ВГК) в режиме чрезвычайной секретности планирует на этом театре военных действий масштабную военную операцию — планируется окружение 700-тысячной немецкой группировки (см. Мемельская операция). Однако тексты перехваченных и дешифрованных радиограмм немецких агентов не оставляют сомнений — любые перемещения советских войск и техники становятся известны абверу. Ставке понятно — имея в тылу двух фронтов такую группу немецких агентов, невозможно подготовить неожиданный для немцев удар.
Сталин лично предлагает Главному управлению контрразведки СМЕРШ, а также наркоматам внутренних дел и государственной безопасности любыми средствами прекратить утечку стратегически важной информации. Однако специфика розыскной деятельности контрразведки, такова, что полномасштабные войсковые операции с привлечением тысяч людей зачастую не дают нужного результата. Контразведчики настаивают, что со дня на день группа агентов будет взята и необходимо работать проверенными контрразведкой методами. Наркомы внутренних дел и государственной безопасности настаивают, — необходима войсковая операция с прочёсыванием огромного лесного массива. Контрразведчики категорически против, — ведь такая операция может ничего не дать и спугнуть агентов, в то время, как есть веские основания полагать, что советской контрразведке известен район в котором спрятана рация и предположительное время, когда немецкие агенты произведут выемку рации для очередного сеанса радиосвязи.
Розыскное дело «Неман» берётся на контроль Ставкой ВГК, фактически — лично Сталиным. В предполагаемый район нахождения группы «Неман» стягиваются силы Войск НКВД по охране тыла фронта, пограничники, сапёры, оперативники СМЕРШ с других фронтов. Готовится крупная войсковая операция. Чтобы найти агентов или их тайник с рацией, войсками будет прочёсан огромный Шиловический лесной массив. Начальник Алёхина подполковник Поляков понимает, — в ходе войсковых операций агенты обычно погибают, обрывая ниточки, ведущие к шпионской сети, сведениями которой они пользуются. Однако на все просьбы контрразведчиков дать им ещё немного времени Москва отвечает отказом. Категорическое условие Москвы — любым способом в течение суток пресечь утечку информации. Единственная надежда Полякова и Алёхина — взять агентов до начала войсковой операции, причём непременно живыми, получить от них сведения и обезвредить всю резидентуру.
Вокруг огромного лесного массива, где предположительно находится тайник с рацией разыскиваемой группы, замыкается кольцо окружения. После этого начнётся прочёсывание местности. Внутри этого кольца, в засадах располагаются девять групп контрразведчиков, которые в случае возможного появления разыскиваемых должны проверить их засадой с подстраховкой, после чего задержать и допросить, добившись «момента истины». Группа капитана Алёхина размещается в самом перспективном месте — ведь для фронтовой контрразведки важно, чтобы разыскиваемых взяла именно эта группа, — тогда возможно никого не станут наказывать. Подполковник Поляков оказывается прав: по направлению к засаде движутся трое неизвестных в форме советских офицеров. Однако Алёхин получает по радио приказ — немедленно покинуть лес, начинается войсковая операция. Алёхин принимает решение — остаться и проверить неизвестных.
Во время проверки документов и вещей проверяемые напали на контрразведчиков, ранили капитана Алёхина, а прикомандированного представителя комендатуры убили. Группе Алёхина всё-таки удалось задержать немецких агентов, захватить рацию и добиться «момента истины» от радиста группы.
В основу романа положены реальные события, отражённые в официальных документах того времени[2][3][4].
Роман является чуть ли не первым произведением советского времени, в котором приоткрывается завеса секретности о действиях советских спецслужб. В романе используется профессиональный жаргон контрразведчиков — стрельба по-македонски, качание маятника, эффект экстренного потрошения (момент истины), вазомоторика, органолептика и другие. Богомолова обвиняли в сочинительстве и выдумках однако писатель довольно жёстко настаивал, что ничего не придумывал.
В 1976 году в журнале «Наш современник» вышла статья Михаила Кузнецова, описывающая судьбы людей, послуживших прообразами главных героев и второстепенных персонажей[7]:
Другое разъяснение Вл. Богомолова приводит Сергей Трахименок: «— У меня, — медленно произнес Богомолов — не было прототипов положительных героев… <…> — А вот отрицательных — были… Точнее, был. Так, прототипом Мищенко был известный диверсант по фамилии Грищенко».[8]
«Наиболее рациональное … поведение … при силовом задержании», называемое контрразведчиками приёмом «качание маятника». Подробного или исчерпывающего описания Богомолов в своём романе не даёт.
Письмо ГЛАВНОМУ РЕДАКТОРУ «Комсомольской ПРАВДЫ» Г. Н. СЕЛЕЗНЕВУ
В «Комсомольской правде» 6 мая с.г. в публикации Б. Пилипенко «Приказ уйти до рассвета…» напечатано: «И уж если не умел стрелять по-македонски, как придумал один писатель, то во всяком случае просто стрелял без промаха…»
Стрельба по-македонски в художественной литературе описана только в моем романе, и потому лишь 6 мая мне позвонило 11 человек, а вчера редактор сообщила мне о письме читателя в издательство (выпускавшее роман) по поводу публикации в «Комсомольской правде». Поскольку роман издан только в СССР тиражом свыше семи миллионов экземпляров, таких писем читателей с недоуменными вопросами по поводу стрельбы по-македонски будут, я полагаю, сотни.
<…>(Облыжным утверждением в газете Вы подставили и Я. П. Киселева, так как в апреле 1974 года перед публикацией романа в Пресс-бюро КГБ по их просьбе были переданы составленные мною две справки (общим объемом 42 страницы) с указанием упоминания различных специальных терминов, использованных в романе, в открытой советской печати. В частности, там приведены три примера упоминания и краткого описания стрельбы по-македонски (то есть стрельбы на ходу из двух пистолетов (или револьверов) по движущейся цели) в документальных публикациях в открытой советской печати 40-х — 50-х годов и один случай описания стрельбы по-македонски в полузакрытой советской печати (ж-л «Пограничник»).
Для сведения легендарного Б. Зубкевича и его товарищей, начинающего журналиста Б. Пилипенко и бюро проверки «Комсомольской правды» сообщаю, что стрельба по-македонски впервые попала на страницы газет в 1934 году, когда в Марселе усташами, адептами стрельбы по-македонски, при наличии самой тщательной охраны кортежа были застрелены югославский король Александр и министр иностранных дел Франции Барту. С середины 30-х годов стрельбе по-македонски, то есть стрельбе на ходу из двух пистолетов (или револьверов) по движущейся цели начинают обучать в США агентов ФБР, а в Англии — агентов оперативных отделов Скотленд-Ярда. С 1942 года стрельбу по-македонски начали культивировать розыскники советской военной контрразведки. К 1944 году, когда происходит действие романа, стрельба по-македонски культивировалась по крайней мере в семи странах.
<…>.
В. Богомолов. 12 мая 1985 года[9]
Кроме русского, роман был переведен и издан на вьетнамском, белорусском, литовском, латышском, эстонском, персидском, португальском, испанском, норвежском, украинском, болгарском, монгольском, узбекском, венгерском, финском, чешском, английском, немецком, китайском, японском, корейском языках.
В то же время роман по ряду политических причин никогда не издавали в Польше. Наиболее подробно причины категорического неприятия в Польше романа Богомолова и отказа от издания его на польском языке были изложены в т. н. Открытом письме писателя журнале «Синтаксис № 2» (1978). Причины сводятся к психологическому неприятию резко негативной характеристики в романе Богомолова действий польской Армии Крайовой на территории Западной Белоруссии, Западной Украины и Литвы, направленных против военнослужащих Cоветской Армии, органов власти и местных жителей после освобождения данных территорий в течение 1944 до 1945-46 гг. На судебном процессе сообщалось, что: «в результате террористической деятельности АК-NIE в период с 28 июля по 31 декабря 1944 года было убито 277, и тяжело ранено 94, а в период с 1 января по 30 мая 1945 года убито 314 и тяжело ранено 125 солдат и офицеров Красной Армии»[2]. Для польской интеллигенции 70-x в условиях возрождения польского реваншизма идей «Великой Польши от моря до моря» подобная оценка оказалась неприемлемой.
Картина Витаутаса Жалакявичюса была остановлена в связи со смертью 21 октября 1975 г. исполнителя одной из главных ролей (генерала Егорова) литовского актёра Бронюса Бабкаускаса. За месяц до этого, в конце сентября, от фильма отказался штатный редактор «Мосфильма» В. М. Дьяченко. Когда картину остановили, выяснилось, что никто не видел ни одного метра отснятого материала. Начались рабочие просмотры. После показа материала — порознь! — консультантам, все трое отказались от дальнейшего участия в работе над картиной. Генеральный директор «Мосфильма» Н. Т. Сизов смотрел материал в конце октября. Мне передали его реакцию и некоторые реплики: «Витас, отчего они у тебя такие расхристанные? Витас, это же не офицеры, а парни с гауптвахты! Витас, да это не офицеры, а уголовники!». Когда зажгли свет, Сизов произнёс фразу, оказавшуюся пророческой: «Витас, ты не понимаешь, что ты снял! Не хочу каркать, но боюсь, что этот материал мы вообще не сможем использовать».
Меня Сизов пригласил только три недели спустя, 16 ноября. Он сразу откровенно сказал: «Мною были допущены четыре непростительные ошибки, и главная из них — в выборе режиссёра. Жалакявичюс, безусловно, талантливый профессионал, выдающийся художник, но работать он может только по международной или литовской национальной тематике. Меня ввела в заблуждение его картина „Никто не хотел умирать“. Как обнаружилось в этом материале, он не представляет себе, что такое армия и война. Он искренне убеждён, что лейтенант может кричать на генерала. У него не только литовские актёры играют под американских ковбоев из „Великолепной семёрки“ — у него даже снятая в Белоруссии деревня больше похожа на литовскую… Почему они такие заросшие, почему выглядят уголовниками — Жалакявичюс объяснить не может… Затрачены большие государственные деньги. Мы с тобой патриоты и обязаны их спасти! Нужно убрать совершенно неприемлемые кадры и даже эпизоды. Может, подсократить сюжет. Досьемки — по минимуму и только в павильоне! Бабкаускаса надо сохранить. Не держись за сценарий и за роман — изменения неизбежны! Необходим новый сокращённый вариант в том же сюжете!». Затем показал мне три заключения по отснятому материалу: одно — режиссёра С. Бондарчука, довольно эмоциональное, второе — Союза кинематографистов, большое, страниц на восемь, оно было подписано писателем Б. Васильевым, и третье — двух киноведов, доктора и кандидата наук. Все отзывы оказались сугубо отрицательными.
В чём же там было дело? В. Жалакявичюс непонятно для чего заставил актёров неделю или больше не бриться, снимал их со щетиной на лицах, с закатанными выше локтя рукавами, без ремней, с расстёгнутыми до пупа гимнастёрками. Они действительно походили на арестантов с гауптвахты. Причём время от времени, неожиданно со злыми лицами применяли друг к другу болевые приёмы. Во всём материале режиссёром была осуществлена вестернизация: герои двигались и говорили, как ковбои в «Великолепной семёрке». Я понимал, что задача, поставленная Сизовым, не решаемая. И в начале 1976 г. в ответ на письмо главной редакции «Мосфильма» дал согласие на любое использование отснятого материала без указания в титрах моего имени и упоминания моего романа. Как мне известно, такие попытки на протяжении пяти или шести лет делались, но оказались бесплодными.
В то же время известно, что осенью 1975 года (ещё до вышеприведённого разговора с Сизовым) писатель даже подавал в суд на «Мосфильм», где снималась картина. На суде, который состоялся в начале декабря, Богомолов (уже после встречи с Сизовым), в частности, заявил, что «Жалакявичус — режиссер, который должен работать на международном материале». По итогам разбирательства суд постановил «производство фильма приостановить и без согласия автора никаких съемок не производить. Попытаться автору и киностудии найти приемлемое решение и продолжить работу, дабы не допустить убыточных расходов картины». В результате компромисс не был достигнут и картина была закрыта.[12]
С первых недель появления Семаго и он сам, и режиссёр в своих интервью стали хвастать, что они покажут «новое видение войны». Семаго сообщал: «Фильм рассказывает, что внутри жёсткой сталинской машины контрразведки были люди, которые противостояли этой самой машине» («Звязда», 08.05.1999 г.). В «Народнай воле» (30.11.1999 г.) он заявил: «Это новый взгляд на войну. Русские сражаются против русских». Оплодотворённый высоким мышлением продюсера, режиссёр подхватывает и ретранслирует его мысли: «Это ещё рассказ про то, как три молодых офицера... противостоят тогдашней Системе... Великая Отечественная война на территории Советского Союза в каком-то смысле была продолжением гражданской» («Звязда», 15.12.1999 г.).
… — Ещё не была напечатана предыдущая часть моих заметок, где я удивлялся тому, что гитлеровского пособника, этнического немца, режиссёр превратил в белоруса, как в «Свободных новостях» (№ 47) появилась большая обличительная публикация в мой адрес, где в десятке абзацев М. Пташук и заместитель главного редактора «СН» А. Томкович, полемизируя со мною и моим романом, с энергией, достойной лучшего применения, не только оправдывают и ставят на одну доску с советскими участниками войны, но и более того: апологетируют активных пособников гитлеровской Германии, так называемых коллаборационистов. Сначала сообщается о взглядах (на жизнь и на войну. — В. Б.) «одного из лучших агентов абвера Мищенко, вставшего на сторону немцев для того, чтобы освободить Россию от красной чумы» (?!). Далее излагается поистине сенсационное видение режиссёром происходящего в фильме: «Главное достоинство картины в том, что в ней нет явных врагов и друзей, плохих и хороших, красных и коричневых… Брат воюет с братом. На фоне войны мировой идёт война гражданская… Победителей определяют история и автор романа… Мы радуемся, что этот победитель есть.» Вот в чём безумие». [— заявляет Семаго] |
— писал В. Богомолов, комментируя свое отношение к экранизации 2000 г. и причинам снятия своего имени с титров фильма[15]
В августе сорок четвёртого (роман).